
Alba dans la lumière 

La ville s’animait à cette heure, entre chien et loup, lorsque sonne le réveil nocturne. Depuis

le septième et dernier étage de son studio de la place du Fer à Cheval, Alba contempla le

pont Saint-Michel étendu à ses pieds et le trait lumineux laissé par le tramway glissant vers le

palais de justice. De sa fenêtre, elle pouvait entrevoir les reflets de la ville se jeter dans la

Garonne qui se parait doucement de nuit. Alba regarda les aiguilles de l’horloge du petit coin

salon. Elle était bientôt prête et n’allait pas tarder à quitter l’appartement, ce studio qu’elle

venait tout juste de meubler, l’arrangeant à son goût, impatiente de se sentir chez elle dans ce

nouvel univers, loin de Madrid et de sa famille. Alba s’observa une dernière fois dans le

miroir de l’entrée, arrangea ses cheveux, fit claquer ses lèvres pour parfaire l’arrondi du rouge

sur sa bouche, puis elle lissa sa robe couleur crème dont le tissu tombait dans un drapé

délicat. Elle attrapa un petit flacon dans son sac à main, le dévissa puis le renversa dans le

creux de ses poignets. Elle les frotta entre eux puis les passa dans son cou, les faisant glisser

jusque derrière les  lobes des oreilles.  Le jasmin l’enivrait  et  accompagnerait  parfaitement

cette belle nuit d’été. 

Quittant son studio, Alba traversa les allées Charles de Fitte et, un pied devant l’autre, elle

avança tranquillement vers la prairie des Filtres. L’air du soir lui était agréable, embaumé par

les parfums d’été et les petites fleurs blanches à l’odeur de miel. Sur l’esplanade, sous les

platanes, plusieurs petits groupes jouaient à la pétanque et les bruits métalliques, les rires et

les exclamations lui parvenaient dans un brouhaha mélodieux. Alba ne comprenait pas tout,

elle maîtrisait peu la langue et avait d’ailleurs prévu de passer ses matinées d’été à prendre des

cours pour améliorer son français avant d’entrer à l’université. Sur les pelouses en contrebas

s’élevaient des voix et des tintements de bouteilles lorsqu’elle arriva au niveau du Pont-Neuf.

Elle s’arrêta un instant et contempla la Garonne, sourit face au fleuve et à la nouvelle vie qui

l’attendait. Elle était heureuse, d’autant plus heureuse que ce soir elle allait danser. Rien ne la

transportait plus que la danse. Une forme d’insouciance l’envahit, celle de l’oiseau qui vient

de quitter le nid, qui hume le vent de liberté qui flotte autour de lui, les yeux mi-clos et le nez

en l’air. 

Elle continua son chemin le pas léger, sa robe claire ondulant en petites vagues formées par

le mouvement gracile de ses jambes et la brise venue du pont. Elle fit volte-face, contempla



le  bâtiment  de  l’Hôtel  Dieu  dont  la  brique  orangeait  dans  les  lueurs  du  couchant  puis

traversa pour s’engouffrer dans l’étroite rue Viguerie qui menait au pont Saint-Pierre. 

Alba dansait depuis son plus jeune âge, elle avait commencé par la danse classique avant de

se tourner vers le modern jazz et la salsa. Puis, elle avait eu envie d’autre chose. Adepte de

musique jazz et swing, elle  s’était  naturellement tournée vers le  lindy hop, une danse de

caractère qui alliait grâce et technique et dégageait une énergie sans pareille. À Madrid, elle

avait  suivi  des cours pendant près d’un an et  la  première chose qu’elle  avait  regardé en

s’inscrivant à la faculté de Toulouse avait été de vérifier s’il y avait bien une école de lindy

hop. C’était  capital pour prendre sa décision finale. À son plus grand bonheur, elle avait

découvert que des bals s’organisaient les week-ends dans divers lieux de la ville rose.

Alba grimpa les marches à vive allure et se retrouva sur la passerelle Viguerie qui surplombait

le fleuve, au dessus du quai de l’exil républicain espagnol, là où se trouvait la grande roue

illuminée. Elle s’arrêta un instant pour observer les petits groupes dans les nacelles dont la

partie  supérieure  était  cerclée  de  néons  blancs.  Certains,  peu  rassurés,  se  tenaient  aux

rambardes  de  métal  qui  brillaient  dans  l’obscurité  naissante,  d’autres,  plus  téméraires,  se

penchaient pour prendre des photos qui flashaient dans le ciel sombre. La vue devait être

époustouflante et Alba les envia un instant. Elle espérait aussi que la solitude de ces dernières

semaines arriverait à sa fin, elle voulait rencontrer des danseurs, des passionnés comme elle

qui se laissaient aller à la musique, faisant glisser leurs pieds et tournoyer leurs corps jusqu’à

voir les étoiles et se sentir disparaître dans le mouvement. Elle croisa des familles avec des

enfants qui se dirigeaient vers la grande roue les yeux pleins de magie. Les lumières du pont

Saint-Pierre  se  réfléchissaient  dans  l’eau,  telles  de  petites  flammes  vivantes  dans  les

vaguelettes noires. Au loin, de l’autre côté du fleuve, Alba aperçut les réverbères de la place

Saint-Pierre, là où devait avoir commencé le rassemblement de danseurs de lindy hop.  

Elle s’engagea sur le pont où le petit vent du soir soufflait agréablement, il faisait bien moins

chaud qu’à Madrid et elle savourait cela. Arrivée au milieu du chemin, elle s’arrêta un instant

pour admirer la vue. Face à elle, le Pont-Neuf se reflétait parfaitement dans l’eau noire, dans

un miroir de courbes et de lumières créant l’illusion de cercles parfaits. Il en était de même

pour la grande roue à sa droite, les rouge, les orange et les rose se démultipliaient dans l’eau,

des reflets aux mille couleurs qui s’imprimèrent dans les yeux d’Alba et fendirent son visage

d’un large sourire. À gauche, sur le quai de la Daurade, une péniche restaurant aux guirlandes

multicolores  venait  compléter  le  décor.  Alba  embrassa  la  vue,  inspira  pleinement  l’air

nocturne et se hâta soudain vers la place et les danseurs qui l’attendaient au bout du pont.



Dans sa robe à la coupe évasée et au style vintage, elle espérait être repérée comme une des

leurs avant même de commencer à danser. Elle se tenait bien droite, le corps élancé, ses

cheveux bruns retenus en un chignon élégant, ses grands yeux noisette parés de liner noir, en

un trait long et épais qui donnait à son regard des airs de temps révolu. 

La musique lui parvenait désormais et elle se sentit animée d’agréables vibrations quand elle

reconnut la voix d’Ella Fitzgerald et son « Puttin’ on the Ritz ». Les danseurs se tenaient au

bord de l’eau, tout en bas des marches à droite du pont. Les badauds s’arrêtaient pour les

contempler, certains s’asseyaient sur les marches pour observer les couples en mouvement

tout en admirant la grande roue en arrière plan et ses reflets sur la Garonne, le pont ou le

dôme illuminé de la Grave. Alba descendit les marches et s’approcha d’un petit groupe de

danseurs, un verre à la main et le front perlé de gouttes de sueur. De petites loupiotes de

toutes les couleurs avaient été installées de-ci de-là et conféraient au lieu des airs de petit bal

perdu. Cinq ou six couples se trémoussaient sur la jetée qui faisait office de piste et presque

autant se désaltéraient avant la prochaine danse. Alba sourit, ravie de voir que les danseurs

étaient doués. Cela augurait une bonne soirée. La fin du morceau approchait et elle se tint

prête à entrer en piste. 

Un jeune homme lui tendit la main dès les premières notes de clarinette de « On the sunny

side on the street ». Alba hocha la tête en signe d’assentiment et glissa ses doigts entre ceux

de son partenaire lorsque commença à chanter la voix de velours de Peggy Lee. Alba aimait

le mouvement spécifique de la danse swing, cette manière d’exagérer les enchaînements tout

en donnant l’impression de flotter. Le danseur l’entraîna habilement, et dès les premiers pas,

l’harmonie entre eux fut évidente. Sur ce morceau lent, il fallait être doué, ne pas précipiter le

pas, doser la mesure, rythmer le déhanché. Alba se laissa emporter, alternant tours et petits

pas, appuyant les talons ou les pointes en miroir avec le corps athlétique et élégant qui lui

faisait face. Les trois minutes de cette première danse la mirent tout à fait dans l’ambiance,

elle retrouva le frémissement qu’elle aimait tant dans le lindy hop et se sentit légère. À la fin

de  la  chanson,  l’homme  lui  sourit  en  lui  étreignant  l’épaule  puis  une  autre  musique

commença et ils échangèrent de partenaires. À chaque danse, elle devenait plus experte, son

corps révélant dans chaque geste tout ce que sa mémoire avait imprimé pendant ces mois

d’apprentissage. Au fur et à mesure des morceaux, elle s’abandonnait dans l’espace, dans le

décor de nuit saupoudré d’étoiles, et sa silhouette blanche venait éclater sur le fond noir. Elle

sautillait, pliait les genoux puis tendait les jambes, renversait la tête en arrière avant de se

laisser glisser, confiante, dans les bras des différents danseurs. Après plusieurs danses, elle



retrouva son premier partenaire qui s’avérait  être de loin le meilleur,  celui  avec lequel la

danse se faisait d’elle-même. Cette fois-ci, le morceau était plus entraînant, les trompettes et

la voix éraillée de Lavern Baker sur « On Revival Day » étaient puissants et se diffusaient sur

le  fleuve  et  jusque  sous  le  pont  Saint-Pierre.  Leurs  pieds  conversèrent,  leurs  mains

s’agrippèrent en un dialogue de corps en proie à un échange fusionnel. Sur le rythme scandé,

leurs  gestes  se  faisaient  vifs,  des  mouvements  techniques  parfois  acrobatiques  qui  firent

naître chez Alba une sensation d’euphorie. Un sourire extatique traversa son visage tandis

que ses yeux brillaient de vertige. Le souffle court, elle enchaîna les pas et les mouvements et

la fluidité avec laquelle les deux danseurs virevoltaient démontrait une osmose parfaite. Ni

Alba ni son compagnon ne se rendirent compte du nombre d’yeux braqués sur eux ni de la

foule de badauds qui grandissait. La danse avait effacé le reste du monde, ne mettant dans la

lumière que ces deux silhouettes au bord de la Garonne.

Puis les mots de la chanteuse s’envolèrent et la trompette s’attarda un moment, pendant

lequel  le  danseur  fit  voltiger  Alba  une  dernière  fois.  Elle  se  jeta  sans  retenue  dans  le

mouvement de pirouette, se sentie grisée par l’adrénaline du dernier porté, tendit le bras vers

le ciel puis cassa le poignet en un geste gracieux avant de stopper net le mouvement sur un

face à face brûlant, à l’instant où la trompette soufflait sa dernière note. 

Les lumières dansaient dans les yeux d’Alba, on pouvait y voir frissonner les étoiles. L’espace

d’un instant,  les  deux corps  avaient  disparu,  happés par le  moment,  figés dans le  décor

nocturne et lumineux. La grande roue continuait de tourner derrière eux, de l’autre côté du

fleuve et le dôme de la Grave les couvait de sa lueur ambrée. Sous les petites loupiotes au

bord  de  l’eau,  les  autres  danseurs  reprirent  le  bal  pendant  qu’Alba  et  son  partenaire

s’éloignaient un instant, à l’ombre des regards et des réverbères. 


