Le joyau blanc

Les premicres lueurs de 1’aube caressent les eaux du canal assoupi. Dans
I’étirement calme des souffles de brume, je vois émerger mon sinistre reflet.
Mon tronc noir et puissant plonge dans le miroir pale de I’eau et ouvre son
fouillis de branches tortueuses vers les profondeurs. Bient6t, 1’aurore chassera
les fantasmagories effrayantes de ma silhouette et habillera de sa lumiére rosée
I’enchevétrement de mes bras nus. Déja, les nappes pastel s’insinuent dans le
ciel et éclaircissent mon écorce. Elles dissipent 1’angoisse. Je sors de la nuit.

A mes pieds, les jeunes pousses frémissent a 1’appel du matin. Une nivéole un
peu précoce recroqueville son petit bourgeon. Elle laisse s’écouler doucement
les fines gouttes de ros€ée qui mouillent ses feuilles, attendant la tiédeur
approchante d’avril pour déployer la blancheur de sa clochette au bord de 1’eau.
Elle est seule a ’écart de quelques herbes sauvages. Je veille sur elle. Depuis
plusieurs semaines déja, je sens son bulbe fragile palpiter aupres de mes robustes
racines. Attentif, j’ai entendu le léger craquement du sol lorsque sa tige a
timidement percé la terre encore froide.

Sa présence imprévue rompt avec la raideur monotone des platanes alignés le
long des berges. Elle semble si fréle au bord de nos troncs immenses. Je suis
intimidé par sa compagnie délicate. D’ailleurs, je prends soin de ne pas
I’étoufter avec mes racines.

Le canal a choisi la majesté sereine des grands arbres pour protéger ses eaux. Il
se méfie du tape-a-I’ceil des pétales vivaces, qui éclabousserait son miroir
tranquille. Il n’y a guere qu’en été qu’il tolerera quelques iris des marais
déployés en fantaisies d’or ou des tapis clairsemés de coquelicots dans 1’écarlate
de leur robe froissée. Et méme a la saison chaude, les berges humides
favoriseront des inflorescences plus discretes. De rares joncs fleuris arboreront
leurs ombelles d’une paleur rosée tandis que, ¢a et 1a, de petites anthémis
ouvriront leurs modestes rayons blancs. Les chicorées sauvages oseront de
timides franches sur leur bleu délavé mais n’attireront le regard que des ames les
plus contemplatives. Pour ’heure, dans les prémices printaniéres, le canal se
contente de sobres graminées et de roseaux décoiffés qui secouent doucement
leurs plumeaux au bord de I’eau.

I1 existe, parait-il, non loin d’ici, un somptueux Jardin des Plantes ou, déja, des
corolles de mille couleurs éclatent et répandent leurs cortéges de parfums sur les
pelouses verdoyantes. La-bas, des tulipes exposent sans pudeur leurs marbrures

jaunes et carminées le long des parterres de primeveres bigarrées. Les
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paquerettes se pomponnent de fuchsia tandis que les pensées teignent des mines

noires sur leurs pétales explosifs. Les jonquilles invitent les papillons au concert

de leurs trompettes, rivalisant avec les aigrettes des aulx d’ornement et les

grappes des jacinthes pour attirer les vols bourdonnants des insectes. Cette

exubérance flatte, m’a-t-on dit, le regard de nombreux promeneurs du dimanche,

qui déambulent le long des allées et se réfugient a I’ombre des feuillages les

jours de grand soleil.

Il semble que certains flaneurs préferent le charme plus discret des abords de

mon canal. Le week-end, les sportifs assidus y croisent les familles en balade qui

arpentent en bavardant les anciens chemins de halage. Certains font une pause

sur le banc au vernis écaillé a quelques métres de moi. Ils s’arrétent pour suivre

des yeux le mouvement lent d’une péniche. Les enfants commentent la longueur

du bateau, montrent 1’ancre du doigt, parfois font signe a 1’équipage qui se

désaltere sur le pont. Ils partagent leurs petits beurres avec les colverts habitués,

qui se précipitent sur la moindre promesse de miette. Les canards lissent ensuite

soigneusement leurs plumes avant d’aller cancaner plus loin. Ceux qui ne sont

pas rassasiés plongent entierement sous les eaux brunes en quéte de petits

poissons, qu’ils tenaillent dans leur bec luisant et qu’ils avalent tout rond, encore

frétillants. Ce sont de bons pécheurs.

Sur la berge en face, un autre banc est habité presque en permanence par deux

hommes dépenaillés, qui ont tellement scruté I’immobilité apparente des eaux

qu’ils en connaissent les moindres tremblements. Dans 1’éphéméride des

saisons, leur mémoire a da répertorier la couleur des heures, comme I’avait fait

celle de Monet devant les reflets changeants de la Seine ou les ombres de la

Cathédrale de Rouen. Eux n’ont ni palettes ni pinceaux. Ils n’ont pas grand-

chose a vrai dire, que leur mine désabusée et leur barbe hirsute de philosophes.

Les promeneurs ne leur prétent pas attention. Ils ne sont plus des leurs. Ce sont

des marginaux. Ces deux-la se sont rencontrés par hasard et ont tissé une amitié

taiseuse face a 1’adversité indifférente. Une bouteille a la main, ils ont d’abord

longuement refait le monde. Maintenant, ils ne disent plus rien et retiennent leur

vérité derriere leurs lévres scellées. Comme eux, je n’ai rien d’autre a faire que

de suivre des yeux I’écoulement du monde. Je m’ennuie parfois.

Dans le ciel clair de I’eau, je regarde les entrelacs de mes bois sobrement chargés
d’akeénes, modestes suspensions hivernales livrées a la brise. Avec ’arrivée du
printemps, je sens la séve affluer jusqu’aux extrémités de mes branches. Déja,
mes ramures se boursouflent de bourgeons duveteux et mes branchages se
pareront bient6t de leurs jeunes feuilles vert tendre. Comme les autres platanes,

J’étirerai mes doigts d’écorce jusqu’a effleurer trés haut la frondaison de ’autre
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rive. Feuille apres feuille, nous édifierons notre voiite protectrice au-dessus des
eaux et, copiant la nef de¢licate de la Cathédrale de Rodin, nous abriterons au
creux de nos mains I’équilibre fragile du canal. C’est a I’asile ombragé de notre
architecture que nous devons I’alignement scrupuleux de nos troncs dans ces
contrées il y a plus d’un siecle.

Cette année, 1l me semble que ma séve bat plus fort dans I’impatience d’offrir a

la petite nivéole son rempart contre les assauts ensoleillés. Le moment venu,

j’espere que mon refuge prolongera de quelques jours sa sortie éphémeére, avant

qu’elle ne laisse son vide inéluctable sur la terre réchauffée. Je veillerai a la belle

saison sur son bulbe endormi. J’attendrai le coeur battant sa renaissance

prochaine et I’orchestre plus nombreux de ses clochettes de neige.

J’occuperai les mois en tapissant mon tronc d’une belle marqueterie d’écailles.

Je laisserai ma peau hasarder des camaieux brunatres dans le renouvellement

sans fin de ses lambeaux et je cicatriserai sous une mosaique €paisse de peintre

Nabi. Le petit cceur percé qu’on a confié un jour a mon €corce de serpent

desquamera a mes pieds, sous le regard cynique de la fille de joie qui fait

résonner ses talons de pythie derriére mon tronc chaque soir. Dans ma nouvelle

jeunesse, je me garderai des couleurs mortiferes. Il se murmure entre les feuilles

que la force guérisseuse de notre écorce sera bientdt mise a mal par de

microscopiques champignons. Du haut de notre monumentalité¢, nous sommes

condamnés et nous guettons anxieusement sur notre tronc I’apparition annoncée

des léchures bleutées et leur morsure de flammes.

Un jour, le chancre coloré me rongera. Je serai abattu. Quand la terre accouchera

de ma souche desséchée, dans le craquement de mon bois pourri, je susurrerai

mon adieu a la petite nivéole et je crierai a la face des eaux impassibles du canal

que ma vie a été douce a leurs cotés. Dans le creux de mon absence, un autre

gardien plus vaillant glissera son ombre bienfaitrice. Qui me succedera ? Sera-ce

un platane plus vigoureux ? Peut-étre, la rangée rompue, le canal s’inventera-t-il

un nouveau décor. Peut-étre qu’un saule-pleureur faufilera ses racines dans la

terre humide et viendra chatouiller de ses lianes 1’onde frémissante. Peut-étre

qu'un fréne touffu enverra tournoyer ses hélices membraneuses a la dérive.

Certains jours, I’eau cherchera mon empreinte familiére mais ne trouvera que le

souvenir d’un pass¢ paisible et bien rangé. Moi, j’aurai rejoint les pastels

anciens des teinturiers et les violettes emblématiques dans la mémoire

toulousaine.

Mais aujourd’hui, la prophétie n’est que rumeur du vent. Aucun anathéme n’est

apparu sur mon tronc, toujours vierge des peintures sentencieuses qui augureront

mon déracinement. Je regarde le ciel. Au loin se dessine le paysage ¢chevele
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d’autres branchages attendant la douceur du printemps. Des moineaux volétent a
la recherche de brindilles pour leur nid. Un souffle léger colporte les nuées
poudreuses des pollens et emplit de parfums prometteurs 1’air de mars finissant.
I1 fait bon aujourd’hui. Bient6t, j’entendrai tintinnabuler les notes suaves de la
nivéole. Je serai cette année 1’écrin inviolable du joyau blanc.

Hélene Del Aguila
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