Sortileges

Tu vis 1a, sauvage roux, au plein cceur de la ville et c’est pres de toi qu’elle est la

plus belle.

Quand elle descend vers toi, elle s’allege a chaque pas, s’élance comme aspirée
par la lumiere qui bronze ta peau. Elle te longe comme on caresse un corps vivant
et ses doigts battent déja la mesure d’une musique qu’elle est seule a entendre.
Elle sourit, s’anime, s’étourdit de cris, de couleurs, de rires, de courses 1égeres, de
caresses furtives et de baisers volés, elle virevolte dans ses habits de fée et invite a
son jeu, ’air canaille, ceux qui la regardent passer.

Elle chante et danse a ton rythme depuis longtemps. Nul ne sait d’ou elle vient,
d’un pays lointain peut-€tre ou d’une rue voisine, mais rien ne pourrait I’éloigner
de toi, son éternel aimant. Un peu sorciere, étrangere, sombre de peau, claire
d’esprit et pieds 1égers, venue d’Afrique, d’Espagne ou de Bohéme, elle a tous les
chemins de la terre dans la longue mémoire de sa lignée et c’est tout contre toi
qu’elle renoue avec la nature vierge, la force des arbres, le souffle de 1’autan.
Comme toi, elle déborde, envabhit les ruelles, les places et les jardins pour I’amour

d’une violette, le sacre du printemps, le réve d’'un Minotaure, le retour de I’été.

Elle te connait, t’a reconnu, elle sait ta voix de blues, celle qui roule grave dans
tes remous profonds. Elle raconte que tu as creusé de ton front ce lit ou la ville
s’est nichée comme une amante et elle t’aime puissant, grondeur, insatiable quand
tu arraches au pied des collines des bouchées de terre dorée, des troncs pourris et
des arbres encore vivants. Elle applaudit a tes défilés de vert bruissant sur le rose
des remparts, acclame ton imagination impertinente quand tu replantes aux

jambes des ponts tes jardins flottants pépiant d’oiseaux.

Elle rdde gourmande sur tes rives a peine assagies, te rejoue en secret des
bacchanales anciennes et celles moins endiablées mais cosmopolites

d’aujourd’hui, celles improvisées et celles qui suivent les saisons au rythme des



tablas, des synthés lancinants ou du bandonéon de Gardel, sur la note bleue d’un
saxo et la fougue des guitares flamenques, parfois aussi sur les pleurs d’une

clarinette klezmer ou d’un violon solitaire.

De toi remonte une longue histoire, un rythme qui ne faiblit pas. Sur les plans
fanés de la ville, fragiles ailes dessinées, elle décrypte les notes des joies
anciennes, entonne a cappella la ballade des collines, des champs, des vignes et
des monasteres clos serrés dans ta large boucle, enfermés et enfermés encore
derriere I'armure des remparts aujourd'hui disparus. Partout sur les plans, tu y es,
déja et toujours tracé, déja et toujours courant, descendu remonté aux cris
cadencés des bateliers, aux refrains des lavandieres. Et depuis toujours, bien avant
la ville, avant les Grecs, avant méme les hommes, elle a vu vers toi galoper des
chemins de terre seche tambourinée par la corne des sabots, par le velours doux
des pattes a griffes. La roue de la vie, le passage des bétes qui descendent pour
boire, avec leurs cris meuglés, leurs feulements doux. Le chant premier.

Venues de loin, depuis la nuit des temps, tes eaux ne sont pas muettes, elles
castagnettent, grondent et résonnent sur le saut ancien, celui d'avant les ponts, le
gué des Tectosages, qu’ils franchissaient a cheval en horde avec des cris sauvages.
Elle les a vus chevaucher vers 1’autre rive, partir pour d’autres conquétes, elle a

battu pour eux le tambour des combats.

Sur le Pont Neuf, I’hiver, elle touche du doigt les montagnes givrées de froid, la-
bas, ol murmure ta voix de ruisseau, ou tu roules torrent a 1’accent de cailloux, et
elle imagine des sirenes venues de la-haut qui ensorcellent tes eaux. Elle claque
des doigts, emmitouflée de laine, pour te rythmer jazz et blues en frolant I’ombre
de Nougaro.

Elle t’aime au printemps quand tu balades en profondeur tes troubles de terre ocre,
ta folie carnaval de fonte des neiges, quand tu bouillonnes de vie, en pleine ville,
prét a en découdre avec les remparts, les rochers, les barrages et les iles sauvages
ou nichent les oiseaux migrateurs qui révent d’un été de Brésil, et elle s’envole

avec eux vers un sud samba qu’ils n’atteindront jamais.



Elle te chante en été, dans la lumicre intense et te danse, hallucinée, jusque sur la
prairie. Elle a vu les basses du rioloco bondir sur tes flots, rebondir loin vers les
jardins de la ville, plus loin encore quand I’autan te coiffe a rebrousse-vagues. Et
elle crie, slame, scande les délires du fleuve fou.

Au solstice d’été, toutes les musiques coulent jusqu’a ton lit et s’enroulent dans
ses cheveux. Elle exulte et s’emplit de chaque son, de chaque voix, a en devenir
sourde. Dans le silence d’aoiit, le tuyau de fonte qui dévie les bois flottants du
filtre de la vieille centrale bat, lourd et lent, la mesure du courant contre les pierres
du quai. Ici c’est ’autre continent, c’est 1’ Afrique qui I’enlace, les corps noirs de
lumiere, les voix sombres dans le soleil, les tam-tams enivrants, et elle danse nue
sur les pierres usées, toutes les nuits, jusqu’a la fin de 1’été.

Soir d’automne poivré. Elle s’emméle a une sarabande gaie qui descend vers toli,
enturbannée de feuilles en bourrasques, frole des ombres envolitées qui
l'entrainent dans les passages étroits de la nuit jusqu'aux heures de silence,
effleure des corps jeunes et briilants bercés par le saxo qui pleure sous le pont du
canal de Brienne. Ils se posent et s’enlacent, flashés par les étincelles de 1'eau
quand le fleuve gonfle ses voiles de réves, ici, en pleine ville, sous le vent qui
embarque les amoureux vers toutes les mers du monde, vers les iles lointaines et
les horizons pleins de tempétes.

Un oud parfois s’allume sur tes rives pour une aubade, pour conter la nostalgie
d’un exil ou bercer le silence. Elle est 1a, attend son heure, piaffe entre Pont Neuf
et Bazacle, portée par tes remous dans 1’éblouissement d’un ailleurs qui s’empare
d’elle. Demain, elle chantera Miriam Makéba et elle dansera, gitane au regard de

feu, toulousaine épanouie, africaine libre, bacchante éternelle.

Au plein ceeur de la ville, elle est la féte, 1égere, grave et joyeuse, fascinante,
bigarrée, folle parfois. Lui, c’est le fleuve sauvage, la nature brute et puissante qui
I’embrasse, qui I’inspire et ’emporte dans sa valse.

Si vous venez pres du fleuve un jour de fé€te, mains, oreilles et coeur grands
ouverts, laissez-vous emporter dans leur sillage, mais prenez garde.

Echapperez-vous 2 leurs sortileges ?



