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Accoudé au muret, je contemple réveusement les lumiéres des halogénes se reflétant sur I’eau noire. Une pluie fine
ruisselle sur mon visage aux traits tirés. Des ruisseaux serpentent sur mon front pour se perdre dans mes sourcils.
De I3, ils cascadent jusque sur mes joues, passant en minces traits argentés devant mes yeux. Les commissures
de mes lévres recueillent le liquide qui s’en vient former une mare noyant ma langue. De temps a autre, j’aspire
cette eau, doucereux contrepoint aux boissons plus fortes ingurgitées auparavant.

Les pavés bruns et blancs font pencher mon corps sur la gauche. Un bar derriere moi ferme ses portes. Le temps
ne favorise pas les visites nocturnes. Un flot de lumiere s’échappe des fenétres, contrastant violemment avec
I’éclairage tamisé de la rue. Sur ma droite, japercois la basilique de la Daurade. Les pierres semblent ocres dans le
miel de Iéclairage.

En contrebas, une esplanade verdoyante se devine dans la pénombre. De grands arbres s’élévent au-dessus d’une
pelouse assombrie par la nuit. Un couple déambule sur un chemin longeant la Garonne. Je me demande a quoi il
pense. Mon attention s’égare aussitot, reléguant dans les tréfonds de ma mémoire ces deux spectres amoureux.
Mon regard parcourt le fleuve. De douces montagnes apparaissent puis se résorbent immédiatement dans le
courant.

La monotonie de cette plaine vallonnée et changeante anesthésie mes sens.

Ma vision ne dépasse pas les ponts Neuf et Saint-Pierre. En face, un rocher semble émerger du fleuve pour se
coller au mur de I’hotel d’Assézat. D’ici, on dirait I’extérieur d’une prison. Une grande bétisse rectangulaire aux
petites pierres serrées, des fenétres grillagées, tel est le paysage s’offrant a moi. Pourtant, entre ces murs reposent
les inspirations des Muses. Titien et Monet, Van Dyck et Picasso, attendent patiemment la venue de visiteurs.
Plusieurs sociétés savantes diffusent connaissance et savoir a travers le monde. Un mouvement sur le rocher attire
mon oeil. Par-dela le voile diaphane de la pluie embrumant ma vue, je distingue une forme sombre couchée sur la
pierre. Une mélodie s’infiltre sous les bords de ma capuche, s’enroule délicatement autour de mes oreilles telle une
boucle noire et blanche. Elle livre une guerre sonore au chuintement feutré des cristallines fléchettes lancées des
nuages par un dieu martial. Un accord brise les barricades érigées devant mon tympan et infiltre le canal auditif,
amenant a sa suite d’autres accords.

Envahissant mon cerveau, la mélodie en conquiert chacune des aires. Mes pensées sont chassées. Mes sens sont
noyés. Je ne peux résister a I'indicible beauté de ce chant aqueux. L’écume d’une joie ineffable est sous-tendue
par des courants de mélancolie. D’évanescentes arias nagent voluptueusement dans ce flux harmonique.

Ma jambe prend appui dans un interstice du mur et hisse mon corps. La forme sombre bouge. Une téte couronnée
de cheveux verts se redresse. De la pierre, une nageoire émerge et vient battre les flots en rapides mouvements
accompagnant le chant.

Les bras tendus et en appui, le buste se tourne vers moi. Un brusque battement de queue souléve une vague qui
inonde le rocher, emportant I’étre avec elle. A I’encontre de toutes les lois physiques, elle avance
perpendiculairement au fleuve sans I'aide d’aucune force motrice visible, jusqu’a submerger I’esplanade pour
s’arréter devant moi. Deux bras cyan surgissent des flots et agrippent mes épaules. Je ne peux résister a la
puissance déployée et me fais emporter au coeur de ce mur liquide.

A ce moment, je peux enfin dévisager ma ravisseuse. Deux grands yeux noirs & I'iris jaune surmontent une large
bouche ol se découvrent de petites dents effilées. Une paire de branchies en forme de collerette s’ouvre et se
ferme a intervalles réguliers. Le buste, nu jusqu’a la taille, se termine par un corps de poisson de prés de deux
métres de long. La peau est grisatre, teintée de reflets bleutés.

Paniqué, je me rejette en arriére, battant des pieds et des mains pour m’écarter de la siréne. Elle sourit et,
vivement, tourne autour de moi, déclenchant un nuage de bulles venant caresser mon corps. J’émerge a I'air libre,
aspirant une grande goulée d’oxygene. Le haut de sa téte affleure a la surface. Devant I'absence d’agressivité, mon
esprit se calme. Je me demande ce qu’elle attend de moi.

Une main palmée touche mon menton, le relevant en direction du soleil. Ebloui, je détourne les...? Le soleil ?
Combien de temps ai-je passé dans 'eau ? Eberlué, mon regard fait le tour de I’horizon. L'esplanade a disparu !
Une barque de pécheur fréle mon crane, m’arrachant un cri de douleur. Une gaffe tombe dans I’eau et une voix me
demande comment ¢a va. Mal, de toute évidence.

Aidé par le pécheur et celui que je suppose étre son fils, je grimpe sur I’embarcation. Le jeune gargon me tend une
serviette réche dans laquelle je m’enroule. Le vieux ne tient pas une gaffe. Je constate qu’il s’agit d’'une espéce de



rateau.

Des sacs s’étalent sur le fond du bateau. L'un d’eux est entrouvert et laisse couler du sable humide. Il s’agit sans
doute de ces fameux pécheurs de sable, métier aujourd’hui disparu. Si je me rappelle bien, ce matériau était utilisé
pour fabriquer le ciment servant aux constructions.

Je prends conscience de la présence de nombreuses autres barques autour de nous. Le port un peu en aval est
agité d’une forte animation. Sur les quais, une nombreuse population est rassemblée. Non sans effarement, je
distingue un corps allongé, exposé a la vue de tous. J’ai le pressentiment que cette personne est morte. Des
passants s’arrétent craintivement et se penchent sur le visage. Alors gu’ils repartent tous, soulagés de ne pas le
reconnaitre, voila qu’une femme se met a pleurer bruyamment. Mauvaise nouvelle... La morgue vient d’identifier un
de ses locataires.

Le pécheur me fait signe et montre un cortege passant sur le pont Neuf. Inmédiatement, je remarque ’'homme a sa
téte. Il est monté sur un cheval blanc et malgré sa petite taille, il émane de lui une autorité naturelle. Une redingote
grise recouvre un uniforme vert, celui des chasseurs a cheval. Un bicorne en feutre noir le coiffe. Je reconnais enfin
le cavalier. Je ne comprends pas sa présence, mais c’est pourtant lui : Napoléon. Sa marche le méne vers le
quartier du Capitole.

J’ai remonté le temps !

Des profondeurs de la Garonne, une bulle gonfle a la surface.

En explosant, elle libére une note qui me fait sursauter.

Le fils tend une oreille intriguée. Une deuxieme bulle apparait. Puis une troisieme. Une quatrieme. Des dizaines. La
mélodie éclate dans Iair. La barque tangue sous un coup violent porté contre la coque. Un rire aigrelet frappe mes
oreilles. Les oscillations sont de plus en plus accentuées. Voyant I’enfant et ’lhomme se mettre a paniquer, je
décide de plonger, rejoindre mon guide. Peut-étre ne savent-ils pas nager.

Me laissant emporter au fond, je contemple la lumiére du Soleil s’atténuer. Je me sens bien. Un corps serpentin
s’enroule autour de moi. Il augmente sa vitesse, ce qui me fait tourbillonner sur moi-méme telle une toupie. D’un
mouvement vif, il me fait remonter. L’eau se réchauffe étrangement.

Le soleil semble plus brillant. Plus étendu. Une vision de cauchemar m’attend. Un vent sec balaie les flots,
emportant des brandons enflammés dans sa course. Des flammes jaillissent de toutes les maisons alentour. Un
craquement se fait entendre. Le toit en bois d’une demeure s’écroule, libérant une tour de flammes montant haut
dans le ciel. L'air est surchargé de vapeurs. Une fumée noire plane au-dessus du fleuve. La température est atroce
et seéche les parties émergées de mon corps. Deux bras entourent mes épaules. Une riviere de cheveux coule sur
mon front. Chumidité bienfaisante du corps visqueux de la sirene me protege.

De I’endroit ou se dressera I’hotel d’Assézat dans un peu moins d’un siécle, un homme accourt, un inutile seau
dans les mains. Une femme portant deux enfants le suit, la chevelure ébouriffée et le visage noirci. Les flammes les
cernent de toutes parts, bloquant toute échappatoire.

Je nage dans leur direction, n’ayant pas la moindre idée de ce que je pourrais faire. Paniquée, la famille saute a
I’eau. Un des enfants est emporté par le courant. Un long hurlement traverse I’air et vient transpercer mon coeur.
Les bras endoloris par I’effort, je poursuis mon avancée de toutes mes forces. Une petite main potelée s’enfonce
lentement. Trop loin... trop tard... Je ne pourrai ja... Une fléche argentée fend les flots sur ma droite. Un aileron
tranche I’écume dans un bouillonnement d’albatre. Il disparait a proximité de I’endroit ou I'enfant a sombré.
Quelques secondes apres, la femme-poisson bondit hors de la Garonne, la fillette dans ses bras. Telle une mitraille
turquoise, une gerbe étincelante perfore la fumée. La lumiére de I'incendie se refléte sur les écailles de sa longue
queue qui d’'une ondulation puissante la propulse encore plus haut. Elle atterrit sur le pont Neuf sous les
exclamations effrayées des fuyards.

De mon c6té, j’ai rejoint le couple et leur enfant restant. Nous nous dirigeons vers le pont d’ou des gens lancent
une corde permettant de les remonter. La siréne plonge gracieusement et péneétre I’eau sans une éclaboussure.
Rassuré, je regarde la famille qui me fait un signe de la main. Je leur souris juste avant que la fumée ne s’épaississe
et ne les dissimule a ma vue.

Le chant reprend avec plus de force qu’auparavant. Il bute sur I’épais brouillard et aprés un bref combat, le
désagrege pour dévoiler un radieux apres-midi. La ville a radicalement changé. Les maisons sont serrées les unes
contre les autres. Les constructions sont en bois et en brique, et des chemins de terre ont remplacé les avenues
pavées du XXle siecle. La ville est beaucoup plus petite. Mais elle est en train de s’étendre. Des coups de marteau
tintent dans les faubourgs. Saint-Michel et Saint-Cyprien sortent de terre. A travers la porte de I'enceinte délimitant
la ville, je distingue des champs a I'ouest ou des paysans travaillent.

Sur la berge, un évéque observe des ouvriers poser une traverse de bois au-dessus de la Garonne. Le futur pont



de la Daurade se termine. Alors que les royaumes chrétiens tentent de s’emparer de Jérusalem, Toulouse prend
réellement possession des deux rives. Les uns finiront par échouer, I’autre réussira a s’accroitre encore. Deux
membres du capitoulat discutent avec animation devant I’échoppe d’un artisan. Les mains de la sirene se posent
sur mes épaules, ce qui lui permet de se dresser hors de 'eau. Ses seins lourds reposent sur le haut de mon crane,
éveillant une sensation de chaleur dans mon bas-ventre. Elle contemple avec amusement I'animation de la ville.
Pour un étre comme elle, ces vies, ces disputes, ne sont qu’une goutte dans I'interminable riviere de son existence.
Un des gardes nous repere et crie quelque chose a ses camarades. La panique s’empare du groupe et pendant
que certains vont mettre les dirigeants de la cité a I’abri, d’autres sortent des arcs. Une volée de fleches s’éleve et
retombe autour de nous. La sirene s’est déja enfoncée dans I'’eau. Mes pieds sont happés et je suis tiré au fond
juste a temps.

Je remonte, crachant ’eau qui a commencé a s’infiltrer dans mes poumons. Le violet et I'or d’un crépuscule
antique illuminent une cité de briques. Une barge a fond plat passe a mes cétés. J’apercois des amphores rangées
sur I’embarcation.

Une gaffe s’enfonce dans le fleuve et éloigne le bateau vers I'aval. La siréne prend mon bras et me tire sur la berge
ou nous nous allongeons. Ce repos me fait du bien. La fatigue s’appesantit sur chacun de mes membres.

Me placant sur le ventre, je vois des aristocrates en toge marcher sur les pavés de la cité. Je surprends des
phrases prononcées en latin par les promeneurs. Les nobles croisent un groupe de soldats en armure de métal et
casque a rabats. Les militaires s’arrétent pour les saluer puis reprennent leur ronde.

Un rempart ceint la ville. Il mesure prés de dix métres si ce n’est plus. Etonnamment, il semble constitué de briques
et non de pierres comme le veut la coutume romaine. Sans doute un probleme d’accés aux matiéres premiéres. La
région est glaiseuse. Un théatre se dresse pres de nous. Sur les gradins, de nombreux dignitaires écoutent une
piéce de Térence. Tolosa semble prospeére et apaisée. Cela ne durera pas, la venue prochaine des Wisigoths
marquant le début d’un pouvoir plus autoritaire. Mes yeux se ferment lentement. Je lutte pour emmagasiner le plus
d’images possible, mais un chant s’éléve du c6té de ma guide. L’engourdissement relache mes membres. Une
main humide s’attarde sur mon front et je m’endors ainsi, tel un enfant bercé par sa mére.

Je m’éveille dans une pénombre atténuée par I'éclat nacré de la lune. Je suis couché dans la boue. Un hétre est
penché sur moi, dissimulant partiellement un ciel d’'une pureté sans pareille. La trainée blanche de la voie lactée
s’étale dans la nuit. La forme argentée de la siréne ondule dans I’eau de la Garonne. Je me leve et pars la rejoindre
pour me débarrasser de toute cette boue qui s’est infiltrée sous mes vétements.

Nous nous éclaboussons comme deux enfants quand un feulement déchire I’air, interrompant notre jeu aquatique.
Un éclair sombre traverse les taillis. Un mégacéros fuit I'ombre aux dents luisantes et aux yeux jaunes. Un cri. Puis
le silence.

La nature reprend sa respiration. Les sons de la vie repartent.

Les criquets stridulent, les arbres bruissent. A I'ouest, une fumée s’éléve d’un village protégé par une palissade en
bois. J’ai du mal a croire que sur ce site sauvage une cité aux hauts immeubles et aux maisons ocrées s’étendra
dans des milliers d’années. Les humains de I’époque ol je me trouve n’ont que des outils en silex et le bronze est
encore loin. Les parures sont rudimentaires, des colliers de perles de jade et de coquillages percés. Le commerce
est inexistant. Je ne reconnais méme pas les courbes de la Garonne.

Je fais face a la sirene. Son aileron dorsal est largement déployé, sa nageoire frappe I’'eau a petits coups. Je me
laisse couler. Mon dos touche la vase et souléve un nuage de particules.

Un poisson file dans I'obscurité, dérangé par mon arrivée.

Je suis dans mon élément. Je voudrais rester ici pour I’éternité, a contempler la succession des ages et la fugacité
des constructions humaines. Le long fleuve du Temps s’écoule et nous sommes comme ce hétre sur la berge, de
petites choses fugitives n’ayant conscience que d’une partie de ce tracé aqueux.

Deux yeux jaunes m’observent. Un corps écailleux se colle contre le mien. Les dernieres bulles d’air s’échappent
de ma bouche. J’étouffe lentement dans ma mélancolie. Des lévres se collent aux miennes et un flot d’oxygéne
pénétre a nouveau mes poumons. Une langue fine joue sur mes dents et mon palais une mélodie sensuelle. Mes
bras se referment sur le corps souple qui me surplombe.

Un courant me presse de toutes parts et je me sens soulevé. Je surfe sur une vague qui me ramene sur mon muret.
Une main caresse ma joue avant de disparaitre dans les flots.

L’éclairage tamisé du bar illumine le pavement régulier sous mes pieds. Les ponts Neuf et Saint-Pierre encadrent
mon champ de vision. Le rocher devant I’hotel d’Assézat est dépourvu de vie. Sur mes joues, la pluie forme de
minces ruisselets venant se loger a la commissure de mes lévres. Elle a le got amer de mes larmes, s’écoulant a la
pensée des chants perdus de la siréne.
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